“Os dedos contarão o tempo, um a um. A boca contará as histórias que fazem parte do nosso antes e depois. O sorriso contará a felicidade. As lágrimas contarão a saudade. É assim, cada parte minha irá contar um pouco das partes nossas que ficaram grudadas em mim. Contarão que você ligou semana passada e o nosso diálogo não passou de cinco minutos, você queria apenas as coisas que esqueceu, e não me incluiu nelas. O nosso silêncio, porém, será o único a contar o que nós dois estamos tentando deixar de lado: nada teve fim. Somos donos de vírgulas em sequência e tentamos fingir que são pontos finais. Estamos acabados, mas não sabemos acabar.”